Con licencia para asustar

Aunque muchos no hayan visto El Silencio de los Corderos, ¡cobardes!, todos recordarán el cartel: una mariposa en la boca de una joven de tez pálida. El lepidóptero en cuestión es una esfinge calavera (Acherontia atropos).

Esta esfinge es una de las mariposas más grandes que habitan en Andalucía y para evitar ser engullida por los predadores, el animal ha tenido que evolucionar para meter miedo. Cuando abre sus alas deja ver tonos negros y amarillos, las mismas señales que usan abispas y otros insectos peligrosos; posee unos grandes ojos y sus patas delanteras simulan los pedipalpos de una enorme araña dispuesta a arrear un espléndido mordisco a quien se atreva a acercarse; y lo mejor es cuando el insensato ajeno a estas señales toca el animal, y este responde mediante unos chillidos. Si a ello unimos costumbres tales como la de romper con su fuertes uñas las celdas de cera para libar miel o la de su oruga que excava el suelo para pasar bajo tierra la etapa de crisálida, la hacen apta para protagonizar supersticiones y películas de terror.

Dos veces me he encontrado con el bicho y las dos en el casco urbano; una vez, como oruga, y la última, hace apenas unos días como una gran mariposa que revoloteaba por el suelo. Con cuidado la cogí y superando el escalofrío que me producía sus chillidos y las uñas aferradas a mis dedos la liberé en un arbusto con el deseo de una larga vida para esta bellísima actriz.